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La trayectoria de los números en la 

literatura.  

Aún a riesgo de iniciar desde un 

lugar común, se anticipa que esta novela 

resulta sorprendente y novedosa, desde 

el mismo inicio; tal vez, este efecto se 

deba al título: 2666. ¿Un número?, la 

cifra llama la atención de los potenciales 

lectores advertidos por el carácter 

inusual del encabezamiento del libro.  

Entre las demás obras que 

incluyen cifras al titular, mediante la 

precisión acerca de que por lo general no 

se inscriben los números en solitario, se 

encuentra Cien años de soledad (1967), 

de Gabriel García Márquez. Aquí, se 

inicia el relato por medio de un referente 

temporal para un siglo, o una época, con 

la salvedad que la cifra no está dada en 

el número 100 sino que se trata de la 

palabra cien. ¿Cómo se dice el número 

2666?: dos mil seiscientos sesenta y 

seis. ¿Qué? 

A lo largo la historia de la literatura 

existen otros antecedentes de 

numeraciones titulares; aunque, 
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incluidas siempre como complemento de 

otras referencias. En cuanto a la 

gramática, predomina el modo de 

adjetivación: Historia de dos ciudades, de 

Dickens; Los tres mosqueteros, Dumas; 

El signo de los cuatro, Doyle; Los cinco 

misterios de la pasión, Lope de Vega; y 

El número uno, Alas. A la lista de títulos 

cifrados, se suma la novela distópica de 

Ray Bradbury, Farenheit 451, en este 

caso con el número anotado tal cual. Por 

su parte, doña Agatha Christie 

referenciaba con cifras algunos de sus 

muchos escritos: Los cuatro grandes, El 

misterio de las siete esferas; Tragedia en 

tres actos, Diez negritos; Cinco cerditos; 

Hora cero; El tren de las 4.50, La tercera 

muchacha; la escritora británica también 

escribió cuentos cifrados: Miss Marple y 

trece problemas; Tres ratones ciegos y 

otras historias; Ocho casos de Poirot; en 

cuanto a sus obras de teatro también 

afamadas, tampoco son ajenas a los 

números: Una hija es una hija; Hacia 

cero; Una visita inesperada; Regla de 

tres y Tres violinistas. Se han incluido en 

esa lista sólo textos narrativos, como 

2666, pero, los números también están 

presentes en otras creaciones de la 

cultura; en esta oportunidad únicamente 

se cita el tango Uno, con letra de Enrique 

Santos Discépolo y música de Mariano 

Mores. 

En cuanto al libro de Roberto 

Bolaño, con el extraño título numérico, 

consiste en un compendio de cinco 

novelas del autor, que en la publicación 

de 2004 fungen como las partes en las 

cuales transcurre la historia. La primera, 

La parte de los críticos, presenta  cuatro 

personajes: Jean-Claude Pelletier, 

francés; Piero Morini, italiano; Manuel 

Espinoza, español, se trata de profesores 

e investigadores literarios que en su vida 

personal compiten por el amor de su 

colega Liz Norton, inglesa; a la inversa, 

ella se enamora en distintos momentos y 

circunstancias de los tres hombres; sin 

embargo, los amoríos podrían ser 

irrelevantes, en comparación con el 

hecho de que todos por igual persiguen 

una misma quimera: Benno von 

Archimboldi, supuesto escritor alemán 

que admiran sobre el cual investigan y 

escriben; a quien quieren conocer en 

persona. Empero, la ubicación del 
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personaje resulta remota y esquiva, al 

menos para ellos, que viajan hasta 

México sin Morini que se queda en su 

casa por sus problemas de salud. Así, 

irrumpen en la ciudad de Santa Teresa, 

el lugar donde han concluido que su 

requerido se encuentra.  

En Santa Teresa, los críticos 

conocen a Amalfitano, en quien podría 

reconocerse una especie de alter ego del 

autor, puesto que ambos son chilenos 

que llegan a residir en México. Uno en la 

ficción y el otro en la realidad. Una vez 

que el proyecto de hallar en esa ciudad 

fronteriza a Archimboldi se evidencia 

como fracaso, los críticos dejan su lugar 

a la parte de Amalfitano; que también es 

la de Rosa, su hija. Esta sección de la 

historia parece dar continuidad a la 

aburrida vida académica que había 

iniciado con los críticos quienes, tal vez 

habían encontrado en el mito 

Archimboldi, una escusa para escapar de 

la rutina tan peligrosa para los espíritus 

inquietos. En consecuencia, en Santa 

                                                           
* Roberto Bolaño nació en Santiago de Chile, en 

1953. Murió en Blanes, España, en 2003. Vivió en 

México en su adolescencia y desde 1970 en España. 

Teresa, lugar construido en calidad de 

población fronteriza los habitantes se 

dedican a la economía del tráfico; al 

narco y al microtráfico, con sustancias 

estupefacientes. Estas características 

repercuten en su demografía, ya que los 

espacios limítrofes reciben a mafiosos 

que no tienen límites a la hora de 

imponer su ley. 

A continuación, a Amalfitano lo 

sigue la parte de Fate, un personaje que 

le permite referenciar la cultura popular 

norteamericana al relacionarlo con 

caracteres que evocan los de Faulkner, y 

a los demás escritores de la denominada 

generación perdida, de la cual Bolaño de 

haber coincidido en el tiempo podría ser 

un integrante más. 

Luego, con la parte de los 

crímenes, ingresan a la trama los 

feminicidios que en la novela ocurren en 

Santa Teresa. Estos eventos 

presentados por el relato, llevan a inferir 

un paralelismo con los ocurridos desde 

fines del siglo XX, en Ciudad Juárez, 

Su legado literario incluye Los detectives salvajes, 

Nocturno de Chile y 2666, obra póstuma. 
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donde las causas de la ejecución de las 

mujeres permanecen en el misterio. De 

alguna manera, este aparte parece 

constituir un núcleo fundamental de la 

historia construida, paso a paso, sin 

economizar espacios narrativos. El 

trabajo del autor parece incluso alcanzar 

aquí los niveles panfletarios de la 

denuncia social. Esto no quiere decir que 

se afecta el proyecto literario de Bolaño; 

definitivamente no, dado que se 

profundiza en la trama y, además, porque 

se alcanzan los niveles de la tragedia 

griega, cuando el derramamiento de 

sangre acompaña al destino que signa la 

vida de los personajes y lo trasciende. A 

la vez, al historiar los crímenes la novela 

reencuentra el tema literario del autor, 

cuya fuente se halla también en los 

relatos de escritores como Edgar Alan 

Poe, Horacio Quiroga, Ambrose Beirce 

que como él se especializan en narrar las 

muertes absurdas y relatar crímenes 

distópicos. 

La última parte le corresponde a 

Archimboldi, el escritor perseguido por 

los críticos, en el planteamiento del libro, 

sin que lo encontraran. El personaje 

creado en representación de la literatura 

no existe fuera de los límites de la ficción 

narrativa; la revelación de esta parte 

ocurre como en el final de Ciudadano 

Kane, la película de Orson Welles, que 

resuelve el enigma sólo para los 

espectadores porque el periodista en 

esta historia se queda sin conocer el 

significado de la palabra Rosebud, 

pronunciada por el millonario al morir. En 

la novela de Bolaño, los cuatro 

profesores tampoco obtendrán evidencia 

de la existencia de Benno von 

Archimboldi, nombre que funge como 

homenaje al artista plástico barroco; el 

apelativo remite a una época y su 

estética que indican a la vez la naturaleza 

conceptual de la novela, el movimiento 

literario denominado neobarroco.  El 

personaje ficticio Benno von Archimboldi 

anda por el mundo con una máquina de 

escribir, se había llamado Hans Reiter y 

en su juventud fue soldado de las tropas 

nazis, pero su caso no parece el del 

habitual criminal por acciones concretas 

sino por haber hecho parte de ese 

aparato de matar. Con el pasado a 

cuestas se propone ser escritor y pasa a 
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tener una vida como tal, aunque, sin los 

ribetes espectaculares de la fama él 

mantiene, sin embargo, trato con editorial 

y representantes, en particular con la 

baronesa que lo mantiene en éxtasis. 

Entonces, desde la primera a la 

última parte la novela produce intriga y 

reta al lector con la densa y barroca 

información que incluye, tanto la de 

carácter ficticio como la que conecta con 

espacios de la realidad. En este sentido, 

existen múltiples paralelismos que tomar 

en cuenta al leer; en la parte final, de 

Archimboldi, cuyo ingreso al relato se 

anticipa en el inicio la novela y que se 

conecta con la historia reciente de 

Europa, donde el holocausto concentra el 

carácter del megacrimen menos 

aceptable en la historia distópica de la 

humanidad. De ahí, que resulta posible 

inferir que los femenicidios de México, en 

el paralelismo, consisten en una nueva 

versión de ese holocausto donde el 

exterminio ya no es con judíos sino con 

mujeres.  

De ahí, que se arriba a una 

conclusión anticipada a propósito del 

título con número. No existe según las 

fuentes biográficas un sentido específico 

para la cifra; sin embargo, en 

consideración de la segunda parte, de 

Amalfitano, se pueden pensar 

connotaciones en términos de la lógica y 

de las matemáticas. Dado que, en esta 

separata, se pone al personaje a 

especular mediante la representación 

geométrica de unas tríadas del 

pensamiento, que el dibujo transforma en 

rectángulo cuando las asociaciones 

parecen hacer a un lado a la lógica 

porque: ¿[…] qué pintaban Tomás Moro 

y Saint-Simon?, ¿qué pintaba, cómo se 

sostenía allí Diderot y, Dios de los cielos, 

el jesuita portugués Pedro da Fonseca, 

que fue uno más de los miles de 

comentaristas que ha tenido Aristóteles, 

pero que ni con fórceps dejaba de ser un 

pensador muy menor? El dibujo 3, por el 

contrario, tenía cierta lógica, […]; desde 

ahí, la especulación continúa con 

hexágonos que luego se transforman en 

un esquema con tres líneas, una 

horizontal y dos verticales inclinadas que 

la atraviesan. En cuanto a las 

personalidades mencionadas, ya no son 
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clásicos, renacentistas o modernos, sino 

contemporáneos entre los cuales ubica a 

Harold Bloom, el responsable de El 

canon occidental. ¿Se trata de una 

ironía? Posiblemente, pero a la vez funge 

como una suerte de prospectiva para 

2666. 

De manera que, en los pocos años 

que lleva de publicado, este opus 

póstumo de Bolaño amenaza con 

ingresar al canon literario, si es que no lo 

ha hecho ya. La dialéctica de la obra al 

incluir voces especializadas, como las de 

los críticos y Amalfitano, junto con otras 

que se elevan desde la cultura popular, 

la pone en sintonía con los textos más 

elaborados de la historia de la literatura. 

La experiencia aquí adquiere dimensión 

colectiva y multicultural. La densidad 

barroca del relato sintetiza algunas cosas 

de la cultura, de la hibridez 

contemporánea. 

En últimas, 2666 resulta una 

meganovela estructurada desde 

megacrímenes históricos. Leerla 

consiste en un ejercicio completo de 

comprensión, interpretación y de 

reconstrucción, para realidades posibles.  

 


